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muy a menudo a acompañar y dar algún soporte 
al paciente mientras la naturaleza sigue su curso. 
Sin embargo, la medicina –o la biomedicina, 
si se quiere– está considerada en el imaginario 
popular como una ciencia, incluso la más impor-
tante y el paradigma de todas las ciencias, como 
lo fue la física hasta mediados del siglo xx. No 
en vano acapara prácticamente la mitad de to-
das las publicaciones científicas, aunque luego 
la inmensa mayoría no tenga validez ni relevan-
cia clínica. Con toda su diversidad y amplitud, la 
biomedicina ha sido, desde luego, el ámbito que 
más he frecuentado en Escepticemia. Los textos 
que vienen a continuación son solo una peque-
ña selección de artículos sobre la medicina en el 
contexto de las ciencias.
5. Biomedicina
Las fronteras de la medicina se han expandido y 
desdibujado hasta conformar un conglomerado 
de unas 70 disciplinas llamado «biomedicina», en 
el que junto a las tradicionales materias clínicas 
y humanísticas se incluye un paquete importante 
de ciencias básicas y aplicadas que le dan so-
porte, desde la bioquímica a la bioinformática. 
A pesar de todo este andamiaje científico, mu-
chos de los médicos no pueden ser considera-
dos realmente científicos, del mismo modo que 
la medicina tampoco es exactamente una cien-
cia, sino más bien una disciplina esencialmente 
empírica auxiliada por la ciencia y la tecnología. 
Algunos de sus logros, como el trasplante de 
órganos o ciertos tratamientos, son ciertamen-
te importantes, pero la práctica médica se limita 
La ciencia tiene la primera palabra sobre todo y la última sobre nada.
Victor Hugo
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Ciencia pop
Sobre la mirada científica como desafío y entretenimiento
La ciencia no nos enseña a vivir. A vivir solo se 
aprende viviendo y conviviendo con mejores o 
peores compañías, con mayor o menor suerte, 
ilusión, esfuerzo y compromiso, a base de acier-
tos y sobre todo de errores. Cuando cada cual 
tiene que aprenderlo prácticamente todo desde 
cero y experimentarlo por uno mismo, el valor del 
conocimiento colectivo acumulado resulta muy 
importante, pero solo hasta cierto punto. En el 
caso del conocimiento científico, su utilidad para 
la vida individual es quizá todavía menor. Puede 
que la ciencia sea la mejor manera de entender 
el mundo y la naturaleza, pero las cosas que más 
nos importan en nuestras vidas, desde la amis-
tad al amor, parecen ajenas a ella. Se diría que la 
salud es una excepción, pero para ser precisos 
conviene recordar que la medicina no es ni una 
ciencia ni un arte, sino una disciplina empírica 
basada en métodos diagnósticos y terapéuticos 
auxiliados cada vez más por los logros tecnológi-
cos de la ciencia.
Tampoco la medicina es fácil de entender 
para el profano, pues se apoya en estudios de 
elevada complejidad metodológica y sofistica-
ción estadística que resultan difíciles incluso para 
algunos médicos. Como en todas las ciencias, el 
componente matemático representa una barrera 
porque no es un lenguaje natural. Este ejemplo 
permite ilustrarlo: si su cintura mide un metro y 
le dan un cinturón de dos metros, se le separará 
unos 15 centímetros por todo el perímetro, pero 
si pensamos en una barriga mucho mayor, como 
puede ser la circunferencia de la Tierra, que mide 
unos 40.000 kilómetros, y la rodeamos con un 
cinturón un metro mayor, ¿cuánto se separa de 
la superficie? La respuesta es sencilla (basta em-
plear la fórmula que calcula el perímetro de una 
circunferencia), pero nada intuitiva: son los mis-
mo 15 centímetros y pico.
«Quizá la ciencia haya de ser 
minoritaria y un tanto alejada 
de los problemas cotidianos, 
pero en ningún caso 
ha de ser aburrida»
Las matemáticas están muy presentes en la 
vida cotidiana, pero esto solo lo saben ver bien 
los matemáticos. Conforme se profundiza en 
una disciplina científica cualquiera, esta se vuelve 
más impenetrable, impopular y alejada de la vida 
cotidiana. Sin embargo, con el desarrollo de la 
neurociencia empiezan a poder ser entendidos 
en términos biológicos algunos aspectos direc-
tamente conectados con las preocupaciones de 
la gente, como el enamoramiento, el altruismo, 
la negociación, las emociones o las decisiones 
morales. Aunque la utilidad práctica de todo 
este conocimiento y su influencia en la vida in-
dividual son por ahora limitadas, la neurociencia 
está consiguiendo interesar al gran público como 
quizá ninguna otra disciplina científica. Por fin 
parece que aquí hay una gran oportunidad para 
popularizar la ciencia, para presentar en museos 
y medios de comunicación lo que podríamos 
llamar una ciencia pop que realmente atraiga y 
enganche a la gente. Quizá la ciencia haya de ser 
minoritaria y un tanto alejada de los problemas 
cotidianos, pero en ningún caso ha de ser aburri-
da. Aunque solo fuera como desafío intelectual y 
entretenimiento, esta manera especial de mirar el 
mundo ya tiene sentido.
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Las naranjas de Lind
Sobre la historia del escorbuto y las enseñanzas de su tratamiento
Con la distancia de los siglos y el salto en las 
condiciones de vida y salud, parece mentira que 
el escorbuto fuera una epidemia tan mortífera. 
El carácter epidémico de la enfermedad se hizo 
patente a partir del siglo xv, cuando empezaron 
las largas singladuras marinas en las que las tri-
pulaciones se veían diezmadas por la deficien-
cia prolongada de vitamina C. Hoy nos parece 
increíble que entre los siglos xvii y xix pudieran 
morir un millón de marineros en todo el mundo 
por la carencia de una sustancia que está pre-
sente en alimentos tan comunes como las frutas 
y verduras. Por más que almirantes, capitanes y 
médicos, principalmente de la marina inglesa, se 
devanaban los sesos sobre la causa de la llama-
da «peste del mar» o «peste de las naves», sus 
sospechas no iban mucho más allá de la madera 
verde de las naves o del viento frío del mar. Y 
para combatirlo se propugnaban remedios tan 
peregrinos como la ingestión de mostaza, caldo 
de pollo, luciérnagas, sangre de cobaya, soda o 
aceite de vitriolo (ácido sulfúrico diluido). El es-
corbuto fue considerado una enfermedad con-
tagiosa hasta que se descubrió que era simple-
mente un déficit nutricional y, finalmente, se aisló 
la vitamina C en 1927.
Una de las lecciones de la historia del escor-
buto es que no es necesario conocer la causa 
de una enfermedad para tratarla eficazmente. El 
escocés James Lind (1716-1795), mientras ser-
vía como médico en el buque de guerra inglés 
HMS Salisbury, demostró en 1747 que las na-
ranjas y limones eran una cura eficaz para el es-
corbuto. Parece que mucho tiempo atrás el na-
vegante portugués Vasco de Gama (1469-1524) 
ya había observado que comer naranjas parecía 
curar esta enfermedad, pero sus observaciones 
no calaron en el pensamiento médico dominante 
y cayeron en el olvido. En tiempos de Lind, los 
cítricos ya estaban en la larga lista de remedios 
preventivos frente al escorbuto, aunque no eran 
los que propugnaban las autoridades médicas 
de la época: el Real Colegio de Médicos reco-
mendaba las gárgaras con ácido sulfúrico diluido 
y la Armada Británica preconizaba el vinagre. La 
gran aportación del médico escocés no fue que 
se decantara por los cítricos, sino la forma en la 
que abordó el problema, que marca un antes y 
un después en la terapéutica.
«Una de las lecciones de la 
historia del escorbuto es que no 
es necesario conocer la causa 
de una enfermedad para tratarla 
eficazmente»
Lo que hizo Lind fue ni más ni menos que el 
primer ensayo clínico. Para comparar la eficacia 
de los tratamientos en boga, se le ocurrió se-
parar a 12 marineros afectados por el escorbu-
to y tratarlos, de dos en dos, con sidra, ácido 
sulfúrico, vinagre, agua de mar, nuez moscada 
o dos naranjas y un limón, manteniendo igual el 
resto de la dieta. Creó así las condiciones para 
conocer objetivamente que las frutas eran el me-
jor tratamiento. No solo demostró que las auto-
ridades de la época estaban equivocadas, sino 
que marcó la pauta para evaluar la eficacia de las 
intervenciones médicas. Hoy la Biblioteca James 
Lind es uno de los sitios de referencia en internet 
para acercar al gran público la medicina basada 
en la evidencia y fomentar el pensamiento crítico.
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Cruzada antivacunas
Sobre las razones y sinrazones del autismo tras la vacunación infantil
Pauloffit.com, la web que lleva el nombre del co-
descubridor de la vacuna del rotavirus que causa 
la diarrea infantil, no está hecha precisamente 
por su club de fans. En ella se acusa al inven-
tor de una vacuna que salva cada año a cientos 
de miles de niños de estar vendido a la industria 
farmacéutica.54 Paul Offit es el blanco preferido 
de los ataques de los nuevos cruzados de la 
antivacunación, sobre todo tras publicar su libro 
Autism’s false prophets, en el que desautoriza el 
movimiento que cuestiona la inmunización de los 
niños por un supuesto riesgo de autismo de 
ciertas vacunas. Esta cruzada es especialmen-
te virulenta en Estados Unidos, pero se expande 
como un virus por la red, dibujando un escenario 
en el que se mezclan los datos objetivos con la 
ignorancia científica y el inquebrantable deseo 
de cualquier padre de buscar lo mejor para sus 
hijos.
La sospecha de que las vacunas, concre-
tamente la triple vírica (sarampión, paperas y 
rubéola), pueden favorecer la aparición de autis-
mo en los niños fue lanzada por la revista The 
Lancet en febrero de 1998.55 El artículo firmado 
por Andrew Wakefield y una docena de autores 
describía 12 casos de niños que desarrollaron 
una extraña enfermedad intestinal y un trastorno 
del desarrollo (en nueve niños fue diagnosticado 
como autismo). En ocho casos, los padres aso-
ciaron la aparición de este trastorno con la inmu-
nización de sus hijos con la triple vírica. Aunque 
el artículo y el editorial adjunto de la revista no 
establecían una relación de causa-efecto entre la 
vacuna y el autismo, cuando la noticia saltó a los 
medios de comunicación la frontera entre la sim-
ple asociación casual y la relación causal, como 
ocurre tantas veces, se difuminó. A muchos pa-
dres de niños autistas les cuesta creer que se 
trata de una casualidad. Pero cada año cientos 
de miles de niños reciben la triple vírica y, con o 
sin vacuna, también muchos niños empiezan a 
desarrollar autismo; por ello, lo más probable es 
que en algunos niños coincidan ambas circuns-
tancias. 
«¿Por qué publicó The Lancet 
el artículo de Wakefield aun 
sabiendo que la posibilidad 
de que exista una asociación 
causal es remota?»
¿Por qué publicó The Lancet el artículo de 
Wakefield aun sabiendo que la posibilidad de que 
exista una asociación causal es remota? Muchos 
creen que el impacto que la noticia podía tener, y 
realmente tuvo, en los medios de comunicación 
influyó demasiado en la publicación. Con el tiem-
po se ha sabido que Wakefield ocultó un conflicto 
de intereses (recibió dinero de un grupo de padres 
para ver si existía alguna base científica para em-
prender una acción legal), y 10 de los 13 autores 
del artículo se retractaron de la interpretación de 
que pudiera haber alguna relación entre la vacu-
nación y el autismo, según ha contado el exdirec-
tor de British Medical Journal Richard Smith. Pero 
la cruzada antivacunación sigue adelante, inmune 
a las evidencias científicas y espoleada por algu-
nas pifias de las farmacéuticas y los expertos. La 
consecuencia es que en Estados Unidos las tasas 
de niños no vacunados empiezan a ser alarman-
tes. Y algunos prevén que la situación no cambia-
rá hasta que muera un número suficiente de niños 
por infecciones infantiles fácilmente prevenibles 
por vacunas.56
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La pirámide del beneficio
Sobre la importancia del criterio de valoración en los estudios médicos
La tarea del médico ha sido desde siempre pro-
curar el máximo beneficio con el mínimo perjui-
cio. Primum non nocere (lo primero es no hacer 
daño) es la máxima hipocrática todavía vigente. 
Con la entrada en escena del cálculo de pro-
babilidades, irrumpió también el concepto de 
riesgo, sobre el que giran en buena medida la 
investigación y la práctica clínica. Un riesgo es 
la probabilidad de que ocurra un desenlace, ya 
sea un catarro, un infarto o la muerte. Y lo que 
se pretende con cualquier intervención médica 
es disminuir algún riesgo, es decir, aportar algún 
beneficio. Todo esto puede sonar muy retórico, 
pero conviene tenerlo presente porque la inves-
tigación y la clínica se han sofisticado tanto que 
se puede perder de vista. Los médicos deberían 
conocer bien los riesgos y saber comunicarlos a 
sus enfermos, cosa que no siempre ocurre.  Y los 
pacientes deberían tener muy claro cuáles son 
los posibles beneficios y perjuicios de cualquier 
intervención, lo que es todavía más infrecuente. 
La comunicación de riesgos en medicina no 
es precisamente un ejemplo de transparencia. 
La investigación que sustenta la práctica clínica 
es compleja porque su andamiaje estadístico es 
complejo y, además, los intereses económicos y 
profesionales que hay en juego inducen a exa-
gerar los beneficios y a minimizar los perjuicios, 
creando confusión. Por eso no es de extrañar 
que muchos médicos no entiendan las estadísti-
cas y no puedan, por tanto, comunicarlas a sus 
pacientes. Y por eso es importante que unos 
y otros desarrollen un saludable escepticismo 
para dilucidar hasta qué punto los riesgos de 
los  que  se habla son exagerados, los estudios 
en los que se basan merecen confianza y, sobre 
todo, son aplicables a una persona concreta.
Tanto los estudios observacionales como los 
experimentales (ensayos clínicos) se diseñan para 
medir lo que en inglés se llama outcome y en es-
pañol se traduce como desenlace o, mejor, criterio 
de valoración. Este outcome puede ser algo que 
afecta directamente al paciente (patient outcome), 
ya sea un síntoma, una enfermedad o la muer-
te. O puede ser algo que no percibe (el nivel de 
colesterol, por ejemplo), lo que se denomina su-
rrogate outcome o criterio de valoración indirecto. 
Pues bien, a la hora de tomar decisiones sobre 
una intervención no es lo mismo que el cálculo 
del beneficio se haga a partir de la reducción del 
riesgo de infarto o del nivel de colesterol. Puede 
parecer lo mismo, pero no lo es. 
Hay beneficios directos e indirectos, y por eso 
es pertinente jerarquizarlos en una pirámide del 
beneficio, una idea propuesta por Steven Wolos-
hin, Lisa Schwartz y Gilbert Welch que todavía no 
ha tenido la difusión que merece. En su excelente 
libro Know your chances: understanding health 
statistics, estos autores sitúan en la base de la 
pirámide la mejoría en las pruebas de laboratorio 
(surrogate outcome), en la parte media la mejoría 
en síntomas y enfermedades, y en la cúspide, la 
reducción de la mortalidad. 
Igual que la pirámide de la evidencia nos da 
una idea de las garantías que ofrecen los diferen-
tes estudios, desde las series de casos hasta el 
ensayo clínico y el metaanálisis, la pirámide del 
beneficio es una buena imagen para jerarquizar 
los beneficios de las intervenciones médicas. Y, 
sobre todo, para tomar conciencia de que mejo-
rar un criterio de valoración indirecto (surrogate 
outcome) no mejora automáticamente la salud. 
Por ejemplo, mejorar la densidad mineral ósea no 
reduce automáticamente las fracturas de cadera 
(patient outcome o criterio de valoración referido 
al paciente). A veces incluso mejorar un surroga-
te outcome empeora el patient outcome, como 
se demostró con la terapia hormonal sustitutiva. 
-60-
Biomedicina
Publicado el 12 de septiembre de 2005.
Pies de barro
Sobre la verdad científica y los hallazgos equivocados
¿Y si buena parte de los resultados de la inves-
tigación que se publican en las revistas biomé-
dicas fueran falsos? Esta inquietante cuestión 
planea cada vez más amenazante sobre inves-
tigadores, editores de revistas y la sociedad en 
su conjunto. Aunque el progreso médico es in-
negable, no es menos cierto que hay demasiada 
investigación superflua, confusa e inservible, y 
además existen fundadas sospechas de que los 
resultados de un porcentaje elevado de estudios 
no son ciertos.
El epidemiólogo griego John P. A. Ioannidis va 
más lejos al afirmar en el número de agosto de 
2005 de la revista PLoS Medicine57 que la mayo-
ría de los hallazgos biomédicos son irremediable-
mente falsos, tras realizar un sofisticado cálculo 
para probarlo. Pero al margen de si los hallazgos 
erróneos son la mayoría o algunos menos, en su 
artículo Why most published research findings 
are false, Ioannidis despliega un abanico de ar-
gumentos y corolarios de lo más convincente y 
preocupante, mientras llama la atención sobre la 
omnipresencia de los sesgos, la abundancia de 
asociaciones epidemiológicas dudosas o inexis-
tentes y otros vicios endémicos de los científicos.
Para Ioannidis, que es investigador de las 
universidades de Ioannina (Grecia) y Tufts (Es-
tados Unidos), una de las principales causas de 
la abundancia de resultados falsos es la peque-
ñez de los estudios: cuanto más pequeños, más 
probabilidad de que sean erróneos. Otro factor 
importante es que en muchos campos de la in-
vestigación el tamaño del efecto o effect size (un 
parámetro que indica en qué medida un factor 
de riesgo eleva el riesgo de enfermedad o un 
tratamiento mejora una enfermedad) es muy re-
ducido, siendo más probable que los resultados 
sean ciertos en las áreas de investigación con 
mayores tamaños del efecto, como es el caso 
del impacto del tabaquismo sobre el cáncer de 
pulmón, que en otras áreas cuyos tamaños del 
efecto son muy pequeños, como por ejemplo el 
riesgo genético de desarrollar una enfermedad 
en la que hay involucrados muchos genes.
«Solo los estudios bien 
diseñados y las buenas 
revisiones sistemáticas permiten 
reducir la incertidumbre 
con confianza»
Por si esto fuera poco, además están los in-
tereses económicos, los prejuicios de los inves-
tigadores y otros factores que preparan el terre-
no para conseguir resultados falsos. Aunque es 
imposible alcanzar la verdad al 100%, solo los 
estudios bien diseñados y las buenas revisiones 
sistemáticas permiten reducir la incertidumbre 
con confianza. Ioannidis tiene razón, ya que la 
mayoría de los hallazgos acaban siendo des-
mentidos o superados, pues las hipótesis y con-
clusiones son siempre provisionales en ciencia. 
Pero el mayor valor de su análisis es que invita a 
reflexionar acerca de los pies de barro sobre los 
que descansa la investigación biomédica.
-61-
ESCEPTICEMIA. Una mirada escéptica sobre la salud y la información
CUADERNOS DE LA FUNDACIÓN DR. ANTONIO ESTEVE  Nº 34
Publicado el 1 de enero de 2011.
Placebos sin engaño
Sobre los nuevos estudios de las terapias con sustancias inertes
El que un médico recete explícitamente un place-
bo tiene a todas luces un punto de provocación o 
de ingenuidad. El conocido efecto terapéutico del 
placebo se fundamenta esencialmente en que el 
enfermo no sabe que lo que está tomando es una 
sustancia inerte. Si llegara a conocer que la píldo-
ra que le dan es simplemente un comprimido de 
azúcar, el efecto placebo se disolvería como el 
azucarillo que ha ingerido. Sin sugestión, desa-
parece la magia del placebo. O eso es al menos 
lo que se creía. Pero las cosas quizá no son así.
Un intrigante ensayo clínico publicado el 22 
de diciembre de 2010 en PLoS One58 ha venido 
a sugerir algo tan antidogmático como que los 
placebos funcionan incluso cuando los pacientes 
saben que son placebos. El estudio en cuestión 
se centró en pacientes con síndrome del intestino 
irritable, un trastorno funcional (el diagnóstico se 
hace tras descartar problemas orgánicos) que es 
uno de los 10 primeros motivos de consulta mé-
dica en todo el mundo. Los voluntarios fueron di-
vididos en dos ramas, para comparar los que no 
recibieron ningún tratamiento frente a los que to-
maron un placebo, con la peculiaridad de que a 
estos últimos se les informó de que lo que se les 
daba era una sustancia inerte (incluso en el bote 
de pastillas ponía «Placebo»). Y los resultados no 
dejaron lugar a dudas: quienes tomaron placebo 
mostraron una mejoría de sus síntomas muy su-
perior a quienes no recibieron tratamiento.
Aunque se trata de un estudio preliminar 
realizado con solo 80 pacientes, en su mayoría 
mujeres, entre otras limitaciones, los resultados 
plantean un nuevo enfoque para el estudio de las 
posibilidades de los placebos en el tratamiento 
de diferentes trastornos. Además del síndrome 
del intestino irritable, las principales dolencias 
para estudiar la eficacia del tratamiento con «pla-
cebos sin engaño» son la depresión, el trastorno 
de ansiedad y el dolor, además de una larga lis-
ta de enfermedades con un cierto componente 
subjetivo que se intensifica con el estrés. Pero 
todo esto, de momento, no son más que suge-
rentes posibilidades derivadas de un estudio pi-
loto y pendientes de investigación.
Si los placebos realmente funcionan aun si el 
paciente sabe que lo son, se abriría un nuevo e 
interesante campo en la terapéutica. De entrada, 
desaparecería el actual dilema ético del engaño 
al paciente, pues ya no se le ocultaría que se le 
está recetando un placebo. Ahora son pocos 
los médicos que administran auténticos place-
bos, aunque muchos reconocen haber recetado 
medicamentos a sabiendas de que no tendrán 
un efecto apreciable sobre el paciente. El ritual 
de la consulta médica y del tratamiento tiene sin 
duda algún efecto curativo, pero está lejos de ser 
cuantificado y debidamente entendido. 
Irving Kirsch, uno de los autores del estudio, 
está convencido de que el beneficio terapéutico 
de los actuales antidepresivos se debe más al 
efecto placebo que a su acción biológica, ya que a 
pesar de sus diferentes mecanismos de acción, su 
beneficio es similar. ¿Hasta qué punto la eficacia 
de los antidepresivos y otros medicamentos no se 
debe más al efecto placebo que al efecto del prin-
cipio activo? ¿Tienen también efectos indeseados 
los placebos? ¿En qué proporción el efecto pla-
cebo se deriva de la relación terapéutica con el 
médico y en cuál del hecho de ingerir una píldora? 
¿En qué medida los escépticos se pueden bene-
ficiar del tratamiento con placebos sin engaño? 
¿Representa esta línea de investigación un aval 
para la acupuntura, la homeopatía y otras medici-
nas complementarias? Estas y otras interesantes 
cuestiones siguen pendientes, pero este aparen-
temente insignificante estudio podría significar un 
punto de partida para empezar a esclarecerlas.
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Cienciometría
Sobre el impacto y la medida de la calidad de las revistas
La idea de medir la calidad de las publicaciones 
científicas con criterios objetivos ha propiciado 
en las últimas décadas la elaboración de dife-
rentes indicadores numéricos. Estos indicado-
res permiten, entre otras cosas, clasificar las re-
vistas y compararlas. Una de las posibles estra-
tegias para medir la calidad de una publicación 
–la que a la postre ha triunfado– se deriva del 
recuento del número de citas que reciben sus 
artículos. Cuanto más citados son los artículos 
de una revista concreta en el resto de publica-
ciones, mayor se considera que es el impacto 
que tienen esos trabajos de investigación en la 
comunidad científica.
«Ni el mismísimo Garfield 
podía imaginar el juego y la 
controversia que iba a dar 
el tan traído y llevado 
factor de impacto»
La primera mención a un índice de citas cien-
tíficas la hizo en 1955 Eugene Garfield, quien a 
principios de la década de 1960 creó, junto con 
Irving H. Sher, el Science Citation Index (SCI) y 
se convertiría en el gran pionero de la bibliome-
tría científica. El recuento de las citas permitió la 
elaboración de diferentes indicadores de calidad, 
entre los cuales el llamado factor de impacto es 
el que más y mejor se ha abierto paso en la co-
munidad científica y fuera de ella. El factor de im-
pacto de una revista se define como un cociente: 
el numerador es el número de citas que han re-
cibido durante un año dado los artículos publi-
cados en una revista en los dos años previos, y 
el denominador es el número de artículos publi-
cados en esa revista durante esos dos años. El 
resultado es un número con tres decimales que 
desde entonces permite catalogar y comparar 
las diferentes publicaciones.
Ni el mismísimo Garfield podía imaginar el jue-
go y la controversia que iba a dar el tan traído y 
llevado factor de impacto. La palabra «impacto» 
es ya, de entrada, evocadora de algo más que el 
simple interés que puede despertar una revista o 
un artículo. Aunque este indicador surgió como 
una medida de la calidad de las revistas cientí-
ficas, pronto se empezó a utilizar también para 
evaluar la productividad de los científicos, asig-
nar presupuestos, priorizar líneas de investiga-
ción y ayudar a tomar muchas otras decisiones 
relacionadas con la investigación. A menudo, el 
factor de impacto se utiliza para comparar re-
vistas y también para comparar autores o gru-
pos de investigación, aunque en principio no es 
posible –o al menos recomendable– establecer 
comparaciones entre diferentes campos científi-
cos, ya que el número de citas también depende 
del número de revistas e investigadores en ese 
campo, del tipo de artículo (los de revisión o los 
de ciencia básica son generalmente más citados) 
y de otros muchos factores.
En el selecto SCI hay incluidas más de 6.000 
revistas.59 Los directores de esas revistas han 
desarrollado innumerables estrategias para au-
mentar su factor de impacto y mejorar su ran-
king, su poder y su influencia, y esto condiciona 
inevitablemente el tipo de artículos que publican. 
La ciencia es, en definitiva, el contenido de estas 
revistas, ¿pero hasta qué punto no es también 
un producto de esta nueva rama que llamamos 
cienciometría?
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Richard Smith
Sobre el legado intelectual del último director del BMJ
A partir de hoy, 30 de julio de 2004, el carismáti-
co director del British Medical Journal (BMJ) deja 
de serlo para emprender un nuevo rumbo vital y 
profesional. En sus 25 años en la British Medi-
cal Association (BMA) y 13 al frente de la revista, 
Richard Smith se ha distinguido como un fino y 
poliédrico intelectual, gran agitador del debate 
médico, promotor de la edición electrónica (el 
BMJ la tiene desde hace 10 años) y del acceso 
libre y gratuito a la investigación, además de sa-
gaz, ingenioso y bien informado escritor, y sobre 
todo impulsor de un modelo de revista médica 
que combina el rigor con la amenidad en sus 
contenidos. La huella que deja en el conjunto de 
la prensa médica y en el grupo editorial BMJ, del 
que hasta hoy era también su primer ejecutivo, es 
profunda. «Me temo que será bastante imposible 
encontrar otro Richard Smith, cuya contribución 
al Grupo ha sido memorable y única», ha dicho 
Sir Anthony Grabham, presidente del grupo.
«De los miles y miles de  
estudios originales que  
publican las revistas,  
solo el 1% aproximadamente  
es a la vez válido y relevante 
para los clínicos»
En el comentario editorial de despedida que 
publica en el número del 31 de julio,60 Smith re-
pasa su trayectoria de un cuarto de siglo y des-
grana algunos de sus conocidos criterios y diag-
nósticos. Recuerda, por ejemplo, que tardó años 
en darse cuenta del escaso impacto que tienen 
las investigaciones publicadas en las revistas so-
bre la práctica médica. «Y menos mal que no la 
tienen, dada la cantidad de basura que publican 
las revistas», apostilla. Recuerda también que de 
los miles y miles de estudios originales que pu-
blican las revistas, solo el 1% aproximadamente 
es a la vez válido y relevante para los clínicos. En 
su opinión, esto se debe a un modelo de negocio 
equivocado, representado según él por editores 
como Robert Maxwell, y en el gran error de creer 
que el médico normal y corriente es un científico, 
deseoso de leer cantidades ingentes de estudios. 
Como esto obviamente no es así, y a la mayoría 
de los médicos no les interesa la investigación 
que se publica ni están preparados para inter-
pretarla críticamente, en las revistas médicas van 
a tener un peso creciente los contenidos educa-
tivos, las revisiones, las noticias, los debates, los 
resúmenes y otros materiales informativos que 
interesan mucho más al clínico. La publicación 
de los estudios completos, con toda la prolijidad 
de detalles que interesan al investigador, queda-
ría reservada a internet, y debería estar al alcance 
de todo el mundo, como defiende el movimiento 
open access.
En septiembre, Smith pasará a formar par-
te del consejo de la  Public Library of Science 
(PLoS), uno de los principales impulsores y re-
ferentes mundiales del movimiento open access, 
por lo que probablemente seguiremos teniendo 
noticias de este hombre al que, según anota en 
su currículo, le gustan el jazz, el teatro, la música 
de cámara, correr, escalar montañas, cocinar… y 
el vino. En una entrevista en 2002 me dijo que le 
hubiera gustado ser actor cómico, como lo son 
dos de sus hermanos, y quizá por eso ahora, 
desde bmj.com, nos dice hasta luego con una 
divertida pose en jarras.
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Corporis fabrica
Sobre los estudios anatómicos y la idea del cuerpo como máquina
La consideración del cuerpo humano como una 
compleja y sofisticada máquina, autónoma e in-
dividualizada, pero máquina al fin y al cabo, es 
relativamente reciente en la historia. Esta idea del 
cuerpo toma forma en el Renacimiento y se ins-
tala progresivamente en la cultura y la mentalidad 
occidentales con el auge del individualismo, pro-
piciando el descubrimiento de las interioridades 
del cuerpo y el ulterior desarrollo de la medicina 
moderna. Todo el edificio teórico y práctico de 
la medicina actual se cimienta en los conoci-
mientos anatómicos a una escala cada vez más 
microscópica, hasta llegar al nivel molecular. El 
anatomista  Andrés Vesalio  o Andreas Vesalius 
(1514, Bruselas-1564, Zante), que escribió a los 
28 años la obra De humani corporis fabrica (So-
bre la estructura del cuerpo humano), está consi-
derado por ello el padre de la moderna anatomía, 
pero su influencia va más allá.
La idea de la  fabrica del cuerpo es sin duda 
una metáfora de lo más eficaz. Considerar al 
cuerpo humano como un artilugio permite ha-
cerlo visible, mirarlo con ojos nuevos sin el peso 
de la tradición, abrirlo para hacerle estudios 
anatómicos, desmenuzarlo y contemplarlo en 
suma como un objeto de interés científico. Esto 
fue algo realmente nuevo, pues rompía con las 
concepciones anteriores que consideraban que 
la persona era su cuerpo y que éste era una 
extensión de la naturaleza y del universo, como ex-
plica el médico y humanista mejicano Francisco 
González-Crussí, profesor emérito de Anatomía 
Patológica en la Northwestern University School 
of Medicine de Chicago, en su ensayo La fábrica 
del cuerpo (Turner/Ortega y Ortiz, 2006).
Vesalio, que alcanzó gran fama en su tiempo 
y llegó a ser médico del emperador Carlos V y 
de Felipe II, tuvo una gran influencia en muchas 
generaciones de anatomistas y médicos poste-
riores. Influyó también en René Descartes y en su 
célebre dualismo cartesiano (la división del hom-
bre en cuerpo y alma), que en cierto modo ha 
sido motor de la medicina hasta nuestros días, 
cuando la neurociencia ha querido dar por fini-
quitado este dualismo (el libro de Antonio Dama-
sio El error de Descartes  alude precisamente a 
esto). Para Descartes el hombre no es su cuer-
po, como se creía en la Edad Media, sino que 
tiene un cuerpo, una fábrica.
«La noción del cuerpo como 
máquina ha facilitado la 
aceptación del trasplante 
y otros logros científicos, 
pero es solo una metáfora»
La noción del cuerpo como fábrica, máquina 
o mecanismo, ha facilitado la aceptación social 
del trasplante de órganos y otros muchos logros 
científicos, pero no hay que olvidar que es solo 
una metáfora. El símil de la máquina tiene el pe-
ligro de hacerse extensivo a todo el ser humano, 
olvidando que cada persona tiene, además de 
un cuerpo, una historia detrás, con sus valores, 
sus penas y sus alegrías. Los médicos no pue-
den olvidarse de todos estos aditamentos in-
materiales del ser humano, como ha puesto de 
manifiesto la corriente psicosocial de la medicina. 
«Disociar al cuerpo de todos sus elementos sim-
bólicos», advierte González-Crussí, «sería tanto 
como ocuparse no de un ser humano, sino de un 
miembro de una especie diferente».
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Entre dos aguas
Sobre las dos corrientes culturales en la medicina actual
En el debate sobre las dos culturas, la humanista 
y la científica, ¿qué lugar ocupan la medicina y 
los médicos? La controversia puede interpretar-
se, por encima de otras consideraciones, como 
una disputa por la preeminencia intelectual, por 
el protagonismo público o, si se quiere, por un 
cierto control de los medios editoriales y de co-
municación. Todavía en tiempos de Newton los 
científicos eran considerados filósofos naturales, 
pero la creciente especialización de los sabe-
res fue abriendo una brecha entre los sabios de 
ciencias y los de letras. A mediados del siglo xx, 
como constataba el inventor de las dos culturas, 
Charles P. Snow, «en nuestra sociedad hemos 
perdido hasta la pretensión de poseer una cultu-
ra común. Las personas educadas con la mayor 
intensidad de que somos capaces ya no pueden 
comunicarse unas con otras en el plano de sus 
principales intereses intelectuales. Esto es grave 
para nuestra vida creativa, intelectual y especial-
mente moral. Nos está llevando a interpretar mal 
el pasado, a equivocar el presente y a descartar 
nuestras esperanzas en el futuro».
«Desde hace unas décadas, 
los científicos, ante el imparable 
protagonismo público 
de la ciencia, reclaman 
su condición de intelectuales»
Por entonces, los artistas y hombres de letras 
ya se habían apropiado prácticamente en exclu-
siva de la palabra «intelectual». Pero desde hace 
unas décadas son los científicos quienes, ante 
el imparable protagonismo público de la ciencia, 
avalado por el interés del público y certificado en 
la universidad, reclaman su condición de intelec-
tuales. En un mundo en que los grandes sabios 
al estilo de Ernest Gombrich o George Steiner 
son una rareza, los expertos, las autoridades, los 
sabios son ahora los científicos. Hasta el propio 
Steiner, que ha denunciado «el gran diálogo de 
sordos que se está produciendo entre las cien-
cias y las humanidades», concede asimismo que 
la manera de entender el mundo que él repre-
senta está tocando a su fin, y que «los que no 
entiendan matemáticas no pueden entender el 
futuro de la humanidad».
La medicina, que no es ciencia ni arte, sino 
una actividad empírica que se basa en méto-
dos diagnósticos y terapéuticos, está entre dos 
aguas. La larga tradición humanística de la me-
dicina occidental convive con una amplia nómina 
de grandes científicos médicos. En los últimos 
años, la emergencia de la medicina basada en 
la evidencia científica es un claro signo de estos 
tiempos que han encumbrado a la ciencia y la 
técnica. Pero ha faltado tiempo para que surjan 
voces discrepantes que claman contra esta vi-
sión deshumanizadora y que plantean una medi-
cina «narrativa», basada en la persona, en el ser 
humano concreto. Lo suyo es que ambas fueran 
complementarias, pero la mejor prueba de que la 
medicina no llega a ser del todo ni científica ni hu-
mana es la necesidad de adjetivarla. ¿Es acaso 
necesario hablar de una física científica? ¿O de 
una literatura humana? Petr Skrabanek lo exa-
geraba diciendo que «la medicina científica tiene 
de ciencia lo que la República Democrática de 
Alemania tenía de democrática».61 Así las cosas, 
¿habrá algún día una sola cultura? ¿Y una medi-
cina a secas?
